<nobr id="px4dl"><optgroup id="px4dl"><dd id="px4dl"></dd></optgroup></nobr>
  • <option id="px4dl"><span id="px4dl"></span></option>
    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    来源TGBUS原创作者建安余韵2018-09-28

    合众人的“最好”以调和折衷,造出一个偶像,此?#27492;?#35859;“鼓楼的黄金时代”。

    晨钟暮鼓

    与北京那些不胜计的狭窄老巷子不同,地安门大街十分宽敞,东西向横亘在北京的中轴线上。当年这里本有座气象恢弘的地安门和老城墙,1954年把城门和城墙拆了辟作马路,才有了这般光景。

    穿过老城门改造而成的干道,沿地安门外大街径行往北,在老城区中轴线的尽头,始建于元代的钟鼓楼便坐镇于这北京城古今的分界点上。历史上钟鼓楼虽经多次火?#38047;?#25112;?#31227;?#22351;,仍能得以重建保全,岿然屹立在此700多年。

    鼓楼在前,红墙金瓦,微胖。

    钟楼在后,灰墙绿瓦,略瘦。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    鼓楼

    在古代,钟鼓楼肩负报时职能。每天亮更(3点-5点)及定更(19点-21点)?#28982;?#40723;后撞钟,其他更天则只击鼓不撞钟。敲鼓与撞钟方法相同,北京民谚归纳为“紧十八,慢十八,不紧不慢又十八?#20445;?#22914;此重复两通,共计一百零八下。因为一年有十二个月、二十四节气、七十二侯(五日为一侯),相?#21448;?#21644;为一百零八,所以古人用一百零八象征一年。

    每到定更天鼓响,百?#21040;?#27463;,城门关闭,内外城交通隔绝;待到来日亮更天伴晨钟复启,九流十家内外交通,羁旅往来不绝,城市重?#30053;?#36716;。是以钟鼓楼成为北京一个文化符号,老北京形容帝都的生活“晨钟暮鼓、钟鼓相闻”。

    钟鼓楼的报时传统一直?#26377;?#21040;民国。1924年已是民国12年,五四运动业已过去五年了,然而钟鼓楼却仍属前清的銮舆卫管辖,北京?#40723;?#21548;见钟鼓和鸣,定更后还有九门提督衙门的差役出来巡街打更,显出不合时宜的前朝余续。后冯玉祥进京,将溥仪赶出?#36758;?#22478;,钟鼓楼才彻底卸下职能,变成纯粹的?#20598;!?/p>

    对北京人?#27492;担?#38047;鼓楼,就是时间概念的具现。

    传统又常新的街巷

    鼓楼是传统的。

    鼓楼一代拥有保存较完好的胡同和四合院建筑群,是北京最著名的民俗旅游景区。街道两旁清一色磨砖对缝的古典风格建筑与鼓楼相对望——虽屡有修补、翻新,店铺?#19981;?#20102;几茬,然多年来大?#21482;?#26159;这副风貌。

    地安门外大街径直向北延伸,到鼓楼脚下被东西两向分隔出了泾?#36857;?#24418;成一个三叉路口:鼓楼西大街沿什刹海折向北通德胜门;向东去是鼓楼东大街——今天中外驰名的民俗旅游景点?#19979;?#40723;巷,出口就在这趟街上。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    周边地图

    以地外大街为经,鼓楼东大街做?#24120;?#38548;出的这块只有0.88平方公里的街区,星罗棋布着僧王府、可园、末代皇后婉容故?#25317;?7座文物?#20598;#?#24448;西去有北京最古老的商业街烟袋斜街;穿过斜街就到了什刹海——名字叫“海?#20445;?#20854;实是人工湖,据说过去此湖沿岸有十座佛寺,因此得名“什刹海”。

    什刹海湖面最窄处,银锭桥像一条元宝装饰的玉带,?#25112;?#20102;湖水的纤腰,连接起东西两岸,并以桥为界区分出了前后海:桥南为前海,桥北为后海。银锭桥始建于明朝,后屡经翻修。1910年,汪精卫在此桥下埋炸弹,意欲暗杀溥仪生?#28014;?#28165;朝摄政王载沣,后因事败被捕。汪在狱中做好了就义觉悟,写下“慷慨歌燕市,从容作楚囚。引刀成一快,不负少年头。”的壮怀诗篇,其?#24405;?#20256;诵一时,银锭桥也藉此驰名全国——然而后来因汪精卫名声太臭,这典?#26102;?#23569;有人提了。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    银锭桥

    早年什刹海广植荷花,沿湖垂柳傍岸。每临盛夏,荷花映日,风吹柳动,窸窣有声。清代竹枝诗赞道:“地安门外赏荷时,数里红莲映碧池,好是天香楼上座,酒阑人醉雨丝丝。”待到傍晚,天光云影间彤霞掩?#24120;园?#20102;晚饭的老人坐在湖边的石椅上,身旁的收音机流出京剧、鼓曲的唱段,有时兴致来了,还跟着收音机唱上几句,有板有眼,伴蝉鸣相和,画面动人心魄。这些北京大爷特别可爱,甭管认不认识,?#28784;?#36807;去问候一句“大爷您挺好的?#20426;?#32769;人就能拉着你聊半天。

    鼓楼也是常新的。

    鼓楼自元代起就是北京最重要的商?#30331;?#20043;一。什刹海曾是连接大运河与海路漕运的枢纽,百?#34892;?#26106;,商贾如云;鼓楼周边?#29992;瘢?#19981;是过去的八旗贵胄、达官显贵,也多是三代以上的老北京;而再往北不到两公里还有解放军总政大院,这些大院子弟普遍?#19994;?#27575;实,消费能力强;鼓楼周边有多所学校,其中包括有100多年办学史的鸦儿胡同小学、80多年办学史的北京市第十三中学,以及培养了陈道明、姜文等人的名校中央戏剧学院等等,文化氛围浓厚,年轻人很多。

    或许是因为以上历史和社会原因,鼓楼成了北京年轻人的潮流集散中心,无数模玩手办、?#21482;?#29699;鞋之类的店铺,随着社会流行趋势在鼓楼留下过自己的印记;全长不过1.1公里的鼓楼东大街两侧有十几家乐器行,被誉为北京的“音乐一条街?#20445;?#21518;海沿岸有100多间酒吧,是年轻人和外国游客消遣的圣地。这些酒吧与北京传统文化的融合也饶有趣味:过去歌?#34935;?#37202;吧霓虹灯下弹唱,相声艺人则在传统茶楼和炸酱面馆里说相声,彼此泾渭分明;而?#34935;冢?#33590;楼面馆里不时会想起民谣歌手的吉他,在酒吧也能听见相声艺人使灌口——估计放眼全国,这种奇妙体验也只有北京鼓楼独一处了。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    后海夜景

    但以上这些,都没有游戏给鼓楼留下的烙印深重——从80年代末到21世纪头十年,游戏,曾是鼓楼的标签。地安门外大街加鼓楼东大街全长约1.8公里,今天看来,这里只是普通的民俗商业街——但在不到二十年前,这段不足两公里的街道?#26376;?#21015;着多达五六十家ACG类门店,以游戏店居多;如果再算上那些只是兼卖一点盗版游戏、周边、动画光盘的其他店铺,巅峰时期两条街上做ACG生意的商户多达百余家,被誉为“中国秋叶原”。

    然而今天,伴随着潮流起伏,两趟街上的ACG类门店只有12家游戏店、1家模玩手办店和1家桌游吧幸存,动漫专门店和女仆咖啡厅之类的店铺全军覆没,早已不复当年盛况。

    我?#22681;?#22825;的故事,就是有关鼓楼脚下这两条大街的——可以说这两条街的故事,是北京两代玩?#39029;?#38271;的故事,也是电玩在北京发展三十年的缩影。

    星星之火

    鼓楼与游戏的缘分之深厚,堪称罕见:从电子游戏进入中国伊始,鼓楼的发展轨迹就与游戏紧紧结合在一起。游戏之于鼓楼的历史,甚至远超“二次元”之于日本秋叶原的历史。

    尽管北京直到80年代末才出现第一家游戏专门店,但鼓楼的孩子对游戏却并不陌生。鼓楼西南1.5公里是小西天,北京的街机文化的中心,机台种类又多?#30452;?#23452;,是80后心中的“打机圣地?#20445;?#30452;到2000年初才衰落下去。而尽管没有正规购买渠道,家用机却也已小?#27573;?#22320;流进了鼓楼?#29992;?#30340;生活。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    有100多年办学史的鸦儿胡同小学

    ?#26263;?#19968;?#35859;?#35302;游戏是5岁左右,大伯带来一台游戏机,只能玩那种?#21476;仪?#31867;的游戏;手柄没有方向键,只能用旋钮控制上下,往后才有雅达利和FC,?#29997;?#40527;这样向我介绍。

    卢鹏,绰号秃子——叫?#24052;?#23376;”却不真秃——1981年生人,自小在鼓楼长大,职业是通信工程师。卢鹏算是北京第一代家用机玩家,最?#19981;?#30340;游戏是《莎?#23613;废盗小?#34429;然?#34935;?#24037;作压力很大,且已是一个四岁孩子的父亲,但仍没有放弃游戏。

    卢鹏说的主机是任天堂1977年推出的第一代家用机产品Color TV-Game 15,今天收藏品市场的?#21543;?#22120;?#20445;?#26377;市无价。80年代前后电子游戏画面十分简陋,让今天的玩家提?#40644;?#20852;趣,但迅速征服了那个年代的用户:“就像第一次开?#30340;侵中?#22859;,手的动作可以直?#25317;?#33268;电视画面上有相应的变化,感觉无比神奇。当时大人对游戏也没什么成见,全家人围一起玩,输的下去了立刻有人补上,大脑一直处于高度兴奋,不知道饿,不知道困那种。”至于这台游戏机的来历,卢鹏也不是很清楚:“大伯是做生意的,可能是他从国外买的,也可能是借的——因为我们家玩了一段时间,机器就突然不见了,可能是还了。?#29997;?#40527;的经历具有一定代表性,我们?#20849;?#35775;了另外三位在鼓楼长大的“80初”玩家,他们的经历大同小异,基本都能追溯到雅达利时代。

    不过鼓楼出?#30452;?#20140;第一家游?#35775;?#24215;卡姆乐屋,却是个实实在在的巧合。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    早春

    游戏的鼓楼,鼓楼的游戏

    卡姆乐屋是北京第一家电玩专营店,在鼓楼经营了30年,我去采访时才刚从鼓楼搬到20多公里外的京西隆恩寺地区。这里是老板?#30563;?#30340;家,一间很宽敞的两居室,但各种商品货物堆起来再加上几?#22351;暝保?#36824;是显得有点拥挤。“因为鼓楼周边的市政规划要减少商业,不给续营业执照了,咱?#24378;?#23450;要支持政府,”?#30563;?#35762;道。“我们在太阳宫组了一间店铺,还在筹备阶段,之后会把店迁到那去。”

    卡姆乐屋的创始人姓王,是?#30563;?#30340;叔叔。王老爷子打小痴迷机械和电子设备,曾经对?#26049;又?#25945;程组装过电子管收音机,后来入伍当过装甲兵,有一身机械工程师的本事。老先生今年60多岁,发色全白,但身材瘦削轻健,腰杆?#25163;保?#33021;看出一股行伍的干练。

    80年代,王先生在一家报社当记者,因为工作关?#31561;?#35782;了台湾三洋电子的朋友。当时三洋正在研发自家的FC兼容机“小精英?#20445;?#29579;老觉得这才是自己兴趣所在,便辞掉报社工作加入三洋。游戏机上市后,老板觉得台湾市场还是比较小,打算把产品推向大陆,于是回家乡创办了卡姆乐屋。卡姆乐屋开始只做三洋产品的代理,后?#27492;孀胖?#26426;世代的发展,渐渐把销售?#27573;?#25193;展到了所有机种。之后老先生年纪大了,不常去店里,就把店委托给了?#30563;恪?/p>

    卡姆乐屋最初选址在西直门。1988年,因西直门马路拓宽要拆迁,王老板将店迁到了鼓楼脚下地安门外大街96号——斜对1952年创办的地安门百货商场的黄金?#24674;謾?#40723;楼第一家游戏专门店就此扎下了根。当时去鼓楼也没什么特别的理由,只是因为王老板的亲戚在那有间门脸房,环境还不错,就搬过去了。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    卡姆乐屋旧址

    88年的鼓楼远没有今天?#34987;?#36807;马路都不用看红绿灯,街上根本没几辆机动车;东大街上买卖家不多,基本是住户,也见不到那么多新潮玩意。?#30563;?#35828;:“我们隔壁是家裁缝铺。那个年代家庭教育普遍比较开放自由,?#39029;?#24515;态平和,不会因为没考上重点就歇斯底里,对游戏也没有那?#21019;?#25104;见;学生压力没?#34935;?#22823;,放学早、作业少,回去就是玩,但娱乐方式比较有限。”卡姆乐屋的出现,在鼓楼地区投下了一?#32982;?#23376;。

    当时卡姆乐屋的客源主要来?#28798;?#36793;的学生。他们对游戏接受度特别高,以致店铺不打广告、不提供试玩与演示,只靠口耳相传,来买机器的人就络绎不绝。?#30563;?#22238;忆那时店铺的火爆程度:“最火的时候店里是站不下人的。我们周末开张晚,到店经常发?#21482;?#27809;开门,门口已经排起长队了。”

    1988年是改革开放十周年。经过十年快速发展,北京人民生活水?#36739;灾?#25913;善,城镇?#29992;?#23478;庭人均可支配收入对比改革开放前翻了三倍,达到1437元——注意这可是年收入!对那时的国人?#27492;担?#28216;戏机仍是不折不扣的奢侈品。卡姆乐屋销售的“小精英”主机最初定价800元,卡带平均100多一盘,贵的可以破200——买一台主机带三个游戏?#36127;?#23601;掏空了普通人一年的收入,所以游戏机畅销,某种程度上是当地?#29992;?#29983;活水平的写照。但是换个角?#20154;担?0年代末没有今天这么花样繁多的消费品,人们物欲也不高,真有想买的东西,攒钱的能力和意?#21103;认衷?#35201;强。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    小精英游戏主机

    经济水平也定义了鼓楼地区独特的游戏文化。除北京鼓楼外,“包机房”曾一度风靡全国,直到PS2中后期才渐渐淡出中国玩家的?#21491;啊?#36825;些包机房每小时收费6-10元不等,比今天的网咖还要高,与买机器相比实在不划算,但却是很多家境一般的学生接触主机游戏的唯一渠道。然而在鼓楼——北京最大的电玩集散地——这类租赁服务却一直非常罕见。间或有一两家,也是因为店老板本人是玩家,在经营闲暇有自己玩的需求才设立的。我?#36963;?#35775;了多?#22351;?#20027;和玩家,大家一致认为可能是这一地区的家庭经济条件较好,?#34892;?#36259;的大多直接买了,对包机需求不强。

    总之,卡姆乐屋在鼓楼渡过了十分风光的第一年,随后,鼓楼的游戏店便如雨后春笋般生长起来,这时已经有了七八家。“(游戏店大量落户鼓楼)理由不谦虚地说,是?#27425;?#20204;买卖好,”?#30563;?#35828;到这,像银铃般笑得很清脆。“另外当年大?#31227;?#36941;收入就那样,上班待遇也就那么回事,所以很多人倾向自己干点买卖,比较自由。”

    不过这时期的店铺大多比较?#22530;?#26222;遍撑不过一年。FC时代的鼓楼与其他商圈比较,并没?#38901;?#20986;日后发展成电玩中心的相对优势,其中很大一个原因是当时客户?#28304;?#21830;场的盲目信任。

    80年代末的经济条件决定了那时购买游戏机和卡带对家庭?#27492;?#26159;一项高支出的重大决策,孩子基本是没有话语权的。而那个年代的?#25913;副?#36215;?#25509;?#30340;专门店还是更信赖大商场或者国营商店,所以即便鼓楼住户家门口就守着很多游戏店,很多家庭还是倾向坐车去几公里外的大商场买机器。鼓楼在游戏领域甩开其他商圈决定性的分野是世嘉MD时期,这是?#20174;?#19987;营店的经营者对行业更?#32641;?#30340;理解。

    软件是产业的?#35829;摹?#20219;天堂确立的这一准则早已成为业界共识,但在当年,很多大商场和国营商店的经营者根本没有“软件本位”的概念,仍然把销售?#24067;?#24403;做?#35829;?#19994;务。这就导致这类店铺或因不重视,或渠道能力差距,卡带种类少,且大多不提供二手服务。鼓楼店?#20197;?#33021;反其道而行,因势利?#36857;?#21457;展出了专业化的服务。FC时代,卡姆乐屋就率先推出了卡带置换服务,旧卡带可以折?#21482;?#21152;钱以旧换新,降低了软件的价格?#20598;鰲?#29579;老板在?#35013;?#19978;?#20013;?#19979;长长的细则,对二手卡带的成色及折现标准都有明确的规定,该业务很快便在整个鼓楼普及开来。二手服务再加上专业游?#35775;?#24215;集中带来的天然整合优势,使MD时代的鼓楼卡带种类齐全、价格便宜,成为玩家购物的首选。

    另外,当时鼓楼店家销售的游戏机多为自家?#36718;?#30340;兼容机。这些机器?#25918;?#20116;花八门,质量良莠?#40644;耄?#25925;?#19979;?#36828;高于日本原装机,但也因此,店?#19968;?#21462;零?#32771;?#27604;?#20808;?#26131;,且不少老板和卡姆乐屋的王老爷子一样是工程师出身,能提供售后保障和维修服务——这些服务在没有行货的年代解决了消费者的刚性需求,远胜过商场里那些机器一出问题就抓瞎的导购。

    以上两个原因,使鼓楼一举确立了自己在众多商圈中的优势地位,也渐渐形成了中心化倾向。91年前后,鼓楼已经聚拢了相当庞大的玩家群体,初步形成了聚合优势与良好的玩家社区氛围,带动了周边街机的火爆,街机厅从小西天开到鼓楼周边,甚至开进了鼓楼里面。

    “那时候文物保护和管理工作做得不好,鼓楼院墙里就有街机厅,最开始是占用鼓楼边上的角房开的,后来直接搬进了楼里。店门口总是淅淅沥沥停?#20598;?#36742;自行车,每到放学时间就被围得水泄不通,”柳楠回忆道。

    柳楠跟卢鹏一样是“鼓楼脚下的孩子?#20445;?#40486;儿胡同小学的学生。尽管他步入社会后就不再玩游戏,但提起当年经常驻足的鼓楼币厅,回忆却马上在眼前晕开,童年的光影仍历历在目:“门口?#26131;胖窳保?#21040;冬天还要加钉一层棉布。掀门帘进去,里面声音很?#24615;櫻?#38752;墙摆着街机,游戏以三国和《街霸》为主——我们都?#19981;丁?#34903;霸》,但机台总被高个孩子霸?#36857;?#24456;难玩到。当年一帮孩子里我是跟老板关系最好的。那老板约莫30?#27492;輳?#26377;个1米7多点的身高,方?#24120;?#36523;材胖乎乎的,人很Nice,我们几个相熟的孩子去了经常赊币,老板也不介意。鼓楼里面还有家录像厅也是他的。”

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    当年这里曾是一家街机厅

    根据楠哥回忆,当时鼓楼周边还有两三家街机厅——今天后海游船码头的?#24674;?#36807;去就是一家,只不过去那家打机的人龙蛇混杂,小孩子去了鲜有不被劫钱劫币的,所以他们一般只往鼓楼跑。

    鼓楼街机厅一直营业到93、94年,后来政府加强了对当地文物?#20598;?#30340;保护,便将这些非法圈占?#20598;?#30340;商铺取缔了。不过换个角?#20154;伎迹?#22312;有700年历史的文物?#20598;?#37324;开街机厅,老板也算完成了一项辉煌的人生成就;更甚者,恐?#36335;?#30524;世界,也再找不出第二家选址这么奢侈的游戏店,堪称前无古人,后无来者。

    “中国秋叶原”

    命运就是这么神奇,以鼓楼街机厅关停的94年为标志,正好可以将这一地区乃至家用机发展史划分出两个时代。

    94年底同期推出的世嘉土星和索尼PlayStation(?#24405;?#31216;PS)堪称主机史上的“绝代双?#23613;保?#20108;者的对垒将家用机拉进了32位时代。而从94年起,中国经济经历了飞速发展,北京城镇?#29992;?#20154;均可支配收入达到4731元,环比93年涨幅高达22%,并在此后十几年里翻了数倍,人民消费能力?#28798;?#25552;高。这年还有一件大事,就是中国第一本游戏?#21448;尽禛AME集中营》(《电子游戏软件》前身)创刊,玩家有了自己的舆论阵地,鼓楼的商人也因此找到了口头传播之外的宣传手段,开始尝试在?#21448;?#19978;投放广告。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    中国最早的游戏?#21448;尽禛AME集中营》

    各种客观社会条件都十分积极,使鼓楼从94年起迎来腾飞,到土星/PS中后期,周边游戏店数量已增长到20多家。广告效应加上一些北京学生长大去外地念书,将鼓楼的名声传播到了其他地区,使其影响力逐渐从一巷一城辐射到整个北中国。?#30563;?#35828;:“FC时代就偶尔有从北京周边跑来的客人,土星后期鼓楼就名声在外了,有?#19997;?#29305;意从其他省份过来——比如山西、内蒙——也不再是什么新鲜事。让我印象最深的一位客人是暑假从辽宁骑自行车过来的。”

    不过那个时期对鼓楼的游戏店?#27492;?#20063;不尽是好事。90年代中期,社会舆论对游戏的风向开始转变,也偶有带着孩子来店里却反悔的?#39029;ぃ?#26356;甚者有时矛盾激化,?#39029;?#20250;当着大庭广众打骂孩子,这是?#30563;?#20197;前没见过的,对此她很不认可:?#20843;?#28216;戏影响学习,我觉得是你没教育好吧?我们老?#19997;汀?#23398;霸’多得是。我觉得,既然带孩子来了,证明你在家肯定答应他了,那就别让孩子在外面没面子。”

    但总的?#27492;担?4到08年,鼓楼亚文化圈仍是蓬勃向上发展的,这条老街也因此成了年轻人的聚集地;年轻人增多,反过?#20174;?#21560;引其他新潮行业在鼓楼落户。

    跟随游戏步伐,第二批进驻鼓楼的是卖盗版影?#21360;?#38899;乐光盘的小贩。这些商贩都是小本经营、流动性强,不适合整租店铺,只能依附游戏店生存。他们每月付店主1000来块钱,在店里承包一个柜台兜售自己的商品;而有人分摊房租,游戏店主当然也乐意合作。

    卖影?#21360;?#38899;乐光盘的小贩与游戏商走的完全是两个渠道。这些人手眼通天,路子很野,商品更?#24405;?#24555;,上架一周的电影、专辑就能在鼓楼找到盗版,而且中外资源都有,品类齐全。最初,游戏商和影?#25317;?#29256;商在一间屋檐下做买卖,彼此形成了一种默契,泾渭分明,不会涉水对方的领域。然而后来,部分游戏店主发现这些盗版影音产品受众比游戏广,销路很好,而且生产技术成本更低,不依赖东南沿海供货,潜在利润可能比游戏还高,便在自己本行经营有余力的前提下开?#25216;?#21334;?#26263;?#19981;再向小贩转租柜台。

    盗版音乐和影视产?#26041;?#19968;步巩固了鼓楼年轻人聚落的地位,紧接着,乐器行、高达模型、?#21482;?#36276;赛、潮牌、篮球鞋等潮流玩意一股脑涌向这条老街,“98年我打工的时候鼓楼大概有四五十家游戏店,乐器行已经很多了,高达模型刚开始有,”鼓楼东大街酷玩e代的高健老板这样告诉我。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    高健

    高健,1979年生人,家住小西天一带,打小便常流连于周边各街机厅,最爱《侍魂》,从雅达利开始接触家用机,此后成为鼓楼游戏店的常客。跟大多数孩子的童年一样,高健的?#25913;?#26497;其反对孩子打游戏,亲?#29992;?#23569;为此?#32622;?#30462;,打骂也是常有的事。当时高家电?#26144;?#23544;比较小,为了限制小高健打游戏,?#25913;?#20986;门或睡觉前会把电?#24433;?#21040;衣柜顶上——不曾?#32964;?#39640;健虽然搬不下来,踩着椅子手指却刚好能?#22351;?#30005;视开关,他就保持仰着脖子的姿势在夜里?#20302;?#29609;。

    1998年高健高中毕业,家里给他找了几份差事,但他除了游戏,什么都不想干,于是选择到鼓楼的游戏店打工,月薪600,不包吃住。

    2000年,高健打工的店老板不想干了,此时高健省吃俭用攒下一点钱,他和一位同样?#19981;?#28216;戏的发小商量,二人合资在鼓楼另一?#19994;?#37324;盘下一个柜台,?#28798;?#38144;售PS2等游戏产品。但好景不长,经营一年多后兄弟失和,高健选择了离开。至于闹掰的理由,高健以“一起做生意常有的事”轻描淡写地带过,我便不好意思再问。

    从阵痛中恢复后,打工时代就梦想拥有一间自己的店的高健决定赌一把,玩回大的。他哄骗?#25913;?#35828;想干点?#32610;?#32463;买卖?#20445;?#38656;要一笔投资,?#29421;?#21475;还以为儿子转性,愿意做点正经营生了,欢天喜地给儿子投了一?#26159;?#28982;后2003年,鼓楼东大街213号多了一家叫“酷玩e代”的电玩店,打工的“小高?#24065;?#36523;变成了“高老板?#20445;?#20026;此父亲气得好几天没跟儿子说话,但木已成舟,除了接受也别无办法。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    05年左右的酷玩e代

    听了这些个人经历,我笑着说高老板恐怕是天生注定要干这行的:他出生的1979年是国家正式施行改革开放第一年;他是国内第一批接触家用机的玩家;他打工的98年是土星和PS在中国最火爆的时候;他和哥?#26725;?#26588;台做生意的2000年索尼推出了划时代的主机PS2;他开店翌年,在中国引发风?#20445;?#21518;来成为“街机”的PSP上市——高老板每次决策都赶上了主机在中国发展的大“风口?#20445;?#21629;运之奇妙,有时候不得不服。

    “当时鼓楼东大街刚开始商业开发,很多临街的房子开墙打洞改建成商铺,地租比地安门外大?#30452;?#23452;不少,所以2000年前后出现的新店基本都开在这条街上,?#22791;?#32769;板向我们详细介绍起他创业时鼓楼周边的环?#22330;?/p>

    率先将动漫元素带进鼓楼的是高达模型店。由于二次元和御宅文化天生就与游戏亲和力更强,相关店铺和业务以令人惊诧的速度在鼓楼扩张。短短一两年,小贩手里的盗版?#26263;?#23601;迅速?#22351;?#29256;日本动画光碟取代,并且买卖比以前还要红火。其中1999年开始放映的《海贼王》、2000年的《火影忍者》和2002年的《高达SEED》风靡达数年之久,是拉动鼓楼动漫市场的“三驾马车”。

    因为动画光盘销路实在太好,成本又低,以至于周边的小卖铺、服装店、手工艺品店这种主业与二次元八竿子打不着的商户也进来掺一脚,在店里摆上了?#19978;?#25104;册的盗版碟,使鼓楼做动漫相关生意的店铺实际数量已超过游戏店。同时,由于?#19997;?#36873;择太多,对商?#20998;?#31867;和到货速度的要求也越来越苛刻,像《火影忍者》这种人气番剧,如果某?#19994;?#26032;碟到货速度比其他家晚上几天,客人立马不认可你,以后都不会再来。

    鼓楼:“中国秋叶原”三十年浮沉录(上)

    鼓楼的盗版DVD

    街道两旁专门的动漫周边店也多起来了,这些店销售的周边绝大多数是国内作坊生产的?#21543;?#23528;品”——不过正版模型、手办做工确?#24403;?#22269;货精良得多,这类商品一直是正版居多。另外,一些比较大的周边店会销售正版的动漫、游戏原声CD,这东西当年全北京?#36127;?#21482;在鼓楼有。

    激烈的同业竞争也倒逼鼓楼商家推出一些个性化、专业化的服务来?#37550;?#31454;争力。比如鼓楼的模型店提供代组服务——一些单纯?#19981;?#39640;达动画?#21019;用?#29609;过组装模型的“小白?#20445;?#22914;果担心技术潮浪费了宝贵的模?#20572;?#21487;以委托店家找高手代组,只收50-100元不等的工本费;有时“大手子”们?#19981;?#25343;自己做的成品委托店家寄售。这些成品做工精?#36857;?#21806;价却?#20219;?#32452;装的板件还低,是只有陈?#34892;?#27714;的轻度玩家非常好的选择。靠近?#35829;?#29992;户、聚合优势、多样的服务和灵活的经营手?#38382;?#40723;楼成了北京的模玩手办和动漫中心。

    这时期鼓楼店铺竞争激烈,淘汰?#21490;?#24120;高,大量店铺一两年就倒掉;而部分标榜“XX年老店”的铺子,其实也只是保留了?#20449;疲?#23454;际经营者已数次易手。但总地?#27492;担?#21040;04、05年,伴随着PSP和NDS两台现象级掌机的出现,鼓楼周边游戏、动漫、音乐等各种亚文化都十分?#27604;伲?#36798;到全盛。一些外地“御宅族”来北京旅游,鼓楼往往也被列入必去景点,颇有点“朝圣”的意?#36857;?#32593;络上,逐渐开始有人将鼓楼称为“中国秋叶原”。2008年,国内著名游戏公司久游代理了万代官方正版网游《SD高达OL》,在游戏的官方论?#24120;?#20037;游特意开辟了“北京鼓楼”专区,专区描述就是“中国秋叶原”——这是第一次有比较官方的机构承认北京鼓楼在ACG领域的商业领军地位。


    (未完待续)

    回到顶部
    黑龙江11选5开奖结果

    <nobr id="px4dl"><optgroup id="px4dl"><dd id="px4dl"></dd></optgroup></nobr>
  • <option id="px4dl"><span id="px4dl"></span></option>

    <nobr id="px4dl"><optgroup id="px4dl"><dd id="px4dl"></dd></optgroup></nobr>
  • <option id="px4dl"><span id="px4dl"></span></option>